我瘫坐在浴室冰凉的瓷砖上，水渍浸湿了我的裙子下摆。刚才那一连串的事情像一场荒谬的梦——先是腿突然软了，整个人不受控制地跌坐下来，然后那种奇怪的难受感从双腿蔓延开来。我低头往下看，却看到了一个我完全陌生的下半身。
那不是我的腿。一条修长的鱼尾取代了它们，正沉重地压在地面上，在积水里微微反光。我试着动了动——它居然真的在动，末端的尾鳍轻轻拍了一下水面，溅起一小圈涟漪。那触感不是我熟悉的脚趾和脚掌，而是一片薄薄的、半透明的鳍膜，正在我身体的最末端微微颤动着。说实话，我应该尖叫的，或者至少应该被吓哭。但我没有——因为一切都太不真实了，反而让我陷入了一种奇怪的平静。我只是盯着那条尾巴，大脑一遍遍地确认：这是真的。这是你的。你变成美人鱼了。
“……这是，鱼尾？”我听见自己的声音，很轻很轻，像是怕吵醒什么一样。浴室里只有水龙头滴水的声音和我自己微微发颤的呼吸。我伸出手摸了摸它——手指触到的是光滑的、冰凉的鳞片。不是人类皮肤的触感。是真的。“我这是……变成美人鱼了嘛。”这句话更像是说给自己听的。没有人回答。但说完之后，我发现自己并没有想象中那么害怕。困惑，是的。不可思议，当然。但那条鱼尾安安静静地贴在地上，在暖白的灯光下竟然有种说不出的好看，就好像它本来就该在那里。我想，大概是因为经历了刚才那阵腿软和难受，当变化终于完成的时候，我反而松了口气——至少知道是怎么回事了。虽然这件事本身就离谱到无法用任何常识去解释。
她推门进来之前，大概只是想来问问我要不要喝点什么，或者为什么洗漱这么久。她总是这样——话不多，但莫名其妙地细心。敲门的时候声音轻轻的两下，然后听到我含含糊糊的回应，就推了条门缝往里看。我没有看到她的表情，但我能感觉到她愣住了。那种安静不是普通的安静，而是一个人正在处理大量信息时的短暂宕机。她的手还搭在门把手上，整个人像被按了暂停键。然后她没有跑，也没有尖叫，只是慢慢走了进来，在我身边蹲下。我想，那大概是我最感激她的一刻。
浴室里的水还没干，洗手台上的牙缸仍然翻倒着。一切变化都始于那杯普通到不能再普通的水——我碰翻了它，水洒在我裸露的双腿上，然后一切就开始了。但此刻这些都不重要了。重要的是门被推开了，有人进来了。重要的是那个人没有害怕，没有后退，而是选择蹲下来，伸出手，轻轻地放在了那条还不太会控制的鱼尾上。指尖贴上去的那一刻，鳞片是冰凉的，但那个动作是暖的。
她蹲在我身边，手还放在我的尾巴上，我能感觉到她指尖的温度。过了好一会儿她才开口，声音比平时轻：“现在怎么办？”我低头看了看自己那条死死贴着地的鱼尾，又看了看她认真的表情，想了想。“……我也不知道，”我老实说，“走路大概是没戏了。”她又沉默了几秒，然后站起来，弯下腰，一只手伸到我背后，另一只手往我的尾巴下面穿。
“……你干嘛——？”
“抱你。”她说，语气平淡得像在说今晚吃什么，“不然你怎么出去。”
我还没来得及说什么，就被她稳稳地捞了起来。鱼尾离开地面的感觉很奇怪——它在我身下晃了晃，完全不听使唤。我本能地环住了她的脖子。她把我在怀里掂了掂，像是在确认重量。我的尾巴从她的手臂间垂下去，在半空中轻轻晃荡。
“……重吗？”我问。
“还行。”她说，已经开始往外走了。
走廊的暖黄灯光打在她脸上，她的表情没什么变化，只是在认真地看路。我看着她的侧脸，忽然觉得自己好像应该说点什么。“……你不怕啊？”她低头看了我一眼，眉毛微微挑了一下。“怕什么。”“比如……这个。”我用尾巴尖轻轻拍了拍她的手臂。她想了想，说：“比起鱼尾巴，你今天洗漱太久了，我更怕你晕在里面。”我不知道该接什么。她又补了一句：“饿不饿？抱你过去之后我去煮点东西。”
“……你还真是一点都没受影响啊。”
“不是没受影响。”她终于笑了一下，很淡的那种，“是被吓了一下。但你又不是不认识了。”
我的尾巴又晃了晃，然后安静地垂在她手臂间。“……谢谢。”我说。她没回答，只是把我抱得更稳了一点。走廊上只有她的脚步声和鱼尾偶尔轻晃的细小水声。
我靠在她肩上，忽然想起一个被忽略的问题。“……这是要去哪啊。”她的脚步顿了一下，低头看了我一眼。她没说话，但那个眼神我读懂了——先去躺着，剩下的慢慢想办法。我又晃了晃尾巴，这次不是因为紧张，只是因为放松了。好吧。去哪都行。反正她抱着我呢。
